KASSEL

Far FWB

Die deutsche Schriftstellerin Christine Briickner und ihr Enemann Otto Heinrich Kihner,
ebenfalls Schriftsteller, haben mich in ihr Haus nach Kassel eingeladen, um hier einen
Oktober zu verleben. Und der Einladung legten sie Fotografien bei, auf denen ich sah, dass ihr
Haus vorne und hinten mit Lavendel und kleinen Rosen zugewachsen ist und dass im Garten
die Statue einer Nymphe steht, die ins Wasser steigt. Oder aus dem Wasser. Ich schrieb, dass
ich danke und dass ich kommen werde.

Als ich in Kassel ankam, regnete es, und Christine und Otto waren schon tot. Sie
starben gleichzeitig. Ihr Haus war mit dem Lavendel etwas mehr zugewachsen als auf dem
Foto, aber ansonsten war alles gleichgeblieben. Mit einem Schwert habe ich mir den Weg und
den Zugang freigekampft, 6ffnete die Tr und setzte mich in Christines Sessel, das Laptop
Offnete ich auf Ottos Schreibtisch und kochte mir in Christines oder Ottos Tasse einen Kaffee.
Niemand hatte hier seit ihrem Tod etwas angeriihrt. Uberall um mich herum lagen Blicher, die
sie geschrieben hatten (einige gemeinsam), und von allen Wénden und Simsen blickten mich
ihre gemeinsamen Fotografien an. Das Haus war bescheiden, drei kleine Zimmer mit
Biicherregalen, den einfachsten Sofas und Arbeitstischen. Das Einzige, woflr hier
irgendwann einmal Geld ausgegeben wurde — dachte ich mir — waren die Tischlampen, damit
man besser auf das Geschriebene sehen konnte. Ich sal} und dachte dartiber nach und mir kam
die Erinnerung an ein anderes beriihmtes Paar, das zusammenarbeitete und starb und sich oft
fotografierte und filmte. Die Vulkanologen Maurice und Katia Krafft, welche die Vulkane bei
der Eruption aus solcher Nahe erforschten, dass sie ein japanischer verschluckte. Als ich einen
Dokumentarfilm tber ihre Arbeit und ihr Leben sah, merkte ich mir diese bescheidensten
Unterkiinfte, die sie sich unterhalb der aktiven Vulkane eingerichtet hatten. Ein Leben voller
mutiger und ernsthafter Arbeit warf mit Leichtigkeit alles Unnotige von sich. Und die
unentbehrlichen Dinge, die zurtickblieben, dhnelten den ruhigen, freudigen und schénen
Gesichtern ihrer Benutzer!

Ich weil3, dass Christine und Otto nicht zu einem Vulkan mussten, um etwas schreiben
zu konnen. Bis zum Vulkan kannst du einige Dinge nicht bringen! Aber ihr Haus in Kassel
ahnelte den nichternen Arbeitszimmern unterhalb der Vulkane. Und die Schriftsteller
ahnelten den Erforschern der lebendig gewordenen Vulkane. Nur im Fenster zum Garten hin
stand diese Nymphe und der Regen beklebte sie mit dahinsiechenden Eichenblattern.

Hier in Kassel wachsen tberhaupt viele Eichen, von denen klassizistische und
romantische Gartner und auch Joseph Beuys traumten und die jetzt im Oktober das Laub
abwerfen. Ihre Blatter erwartet auf dem Weg zur Erde so manch eine Gartenlaube, ein
restaurierter Brunnen, eine alte oder neue Statue oder ein Grabengelchen. Und wenn sich am
Nachmittag die Sonne zeigt und den Trauerengel bescheint, der in der N&he der stark
befahrenen StralRe vor sich hin sinnt — weil die Bombardierung des Krieges, die Kassel fast
dem Erdboden gleichmachte, und der schwierige Wiederbau der Stadt auf Schritt und Tritt zu
splren sind — ist die Melancholie das Ertraglichste, was den Menschen umgibt. Ein solcher
Engel bewacht das Grab von Lotte Amalie, der Schwester der Brider Grimm. Ein Grab auf
der StralRe! Fast bin ich dartiber gestolpert! An dem schwarzen Fliigel des Engels auf dem
Grab rauschen von links die Autos vorbei, und gleich rechts daneben schleppt sich auf dem
Gehweg ein Trauerzug mit Trommeln und Transparenten ,,Lockdown sofort beenden* und



,,Masken schaden unseren Kindern* und trigt die Figur eines toten zwolfjahrigen Madchens,
eingehullt in ein Leichenhemd aus Tuchern und Atemschutzmasken.

Wo féllt in Kassel ein Eichenblatt hin, wenn es nicht der Rand eines ausgetrockneten
Brunnens aufhélt, den ein steinerner Léwe anknurrt. Wenn es nicht die alabasterne Schulter
der Flora oder des Hades stoppt, die die Orangerie mit dem Rasen bewachen, der so
ausgedehnt und so gepflegt ist, dass er aussieht, als ob er aus polierten Malachitpflastersteinen
sei. Wenn es der Wind nicht in die Dachrinne von Humboldts Muschelrestaurant weht?

Wohin steuert diese Trauerdemonstration? Zum Museum des Todes, in dem eine temporare
Ausstellung stattfindet, dem Selbstmord gewidmet!

Ich schliel3e mich heute weder dem Eichenblatt noch der Prozession an, ich folge ihnen
nicht, auch wenn ich weil3, dass man im Kasseler Museum fiir Tod, Sterben, Bestatten und
Trauern Filme vorfuhrt und Bilder und Gegenstande zeigt, welche Dutzende von Tiiren
sperrangelweit 6ffnen, die schon lange halb gedffnet waren, aber ich hatte nicht einmal
gemerkt, dass sie um mich herum an den Wanden sind.

Ich kehre zu dem Haus zurlick, das das tote Ehepaar zurticklieR. Auf dem Weg mache
ich aber einen kleinen Umweg.

Ich gehe mir diese steilen Terrassen anschauen, zu denen sie hier in Kassel Weinberg
sagen. Das gedffnete alte Tor, durch das man auf den Weinberg gelangt und hinter dem einige
Stufen nach oben flihren, umringt von Beeten, die ich zuerst fiir einen alten Friedhof gehalten
hatte, befindet sich — wie dieser Engel von Lotte Grimm — in merkwiirdiger N&he zu einer
stark befahrenen StralRe, so dass es wie ein Fehler aussieht.

Obwohl ich den Ort nur ein paar Mal fiir wenige Sekunden von der Straenbahn aus erblickt
habe, als sie vorbei an dem Felsen und den ummauerten Terrassen des erhaltenen alten Teils
der Stadt hinunterfuhr und gerade hier an Geschwindigkeit zunahm, war es nicht moéglich, ihn
nicht zu bemerken. Wegen seiner Unmdglichkeit, seiner Unschicklichkeit. Mein erster
Eindruck war, glaube ich, jener, dass das Tor, ohne viel nachzudenken, fur den Bau an der
Stralle versetzt wurde. Dieser Bruch kam mir fast verriickt vor (ich weil3 nicht, wie ich es
besser sagen kann). Auf den Kopf gefallen! Ich sah aber auch sofort, dass man durch das Tor
gut und leicht eintreten kann, dass trotz aller Schwierigkeiten ein unauffalliger Gehweg zu
ihm fuhrt, und ich bemerkte, dass in dem einladenden und friedlichen Griin, in welches es
flhrte und das sich schon verfarbte, dort zwischen den von Efeu und Koénigskerzen
zugewachsenen Mauern und auf den Aussichtspunkten, die zur Sonne gewandt waren,
niemals jemand war.

Da will ich hin.
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