
KASSEL  

 

                                               Für FWB 

  

Die deutsche Schriftstellerin Christine Brückner und ihr Ehemann Otto Heinrich Kühner, 

ebenfalls Schriftsteller, haben mich in ihr Haus nach Kassel eingeladen, um hier einen 

Oktober zu verleben. Und der Einladung legten sie Fotografien bei, auf denen ich sah, dass ihr 

Haus vorne und hinten mit Lavendel und kleinen Rosen zugewachsen ist und dass im Garten 

die Statue einer Nymphe steht, die ins Wasser steigt. Oder aus dem Wasser. Ich schrieb, dass 

ich danke und dass ich kommen werde.  

          Als ich in Kassel ankam, regnete es, und Christine und Otto waren schon tot. Sie 

starben gleichzeitig. Ihr Haus war mit dem Lavendel etwas mehr zugewachsen als auf dem 

Foto, aber ansonsten war alles gleichgeblieben. Mit einem Schwert habe ich mir den Weg und 

den Zugang freigekämpft, öffnete die Tür und setzte mich in Christines Sessel, das Laptop 

öffnete ich auf Ottos Schreibtisch und kochte mir in Christines oder Ottos Tasse einen Kaffee. 

Niemand hatte hier seit ihrem Tod etwas angerührt. Überall um mich herum lagen Bücher, die 

sie geschrieben hatten (einige gemeinsam), und von allen Wänden und Simsen blickten mich 

ihre gemeinsamen Fotografien an. Das Haus war bescheiden, drei kleine Zimmer mit 

Bücherregalen, den einfachsten Sofas und Arbeitstischen. Das Einzige, wofür hier 

irgendwann einmal Geld ausgegeben wurde – dachte ich mir – waren die Tischlampen, damit 

man besser auf das Geschriebene sehen konnte. Ich saß und dachte darüber nach und mir kam 

die Erinnerung an ein anderes berühmtes Paar, das zusammenarbeitete und starb und sich oft 

fotografierte und filmte. Die Vulkanologen Maurice und Katia Krafft, welche die Vulkane bei 

der Eruption aus solcher Nähe erforschten, dass sie ein japanischer verschluckte. Als ich einen 

Dokumentarfilm über ihre Arbeit und ihr Leben sah, merkte ich mir diese bescheidensten 

Unterkünfte, die sie sich unterhalb der aktiven Vulkane eingerichtet hatten. Ein Leben voller 

mutiger und ernsthafter Arbeit warf mit Leichtigkeit alles Unnötige von sich. Und die 

unentbehrlichen Dinge, die zurückblieben, ähnelten den ruhigen, freudigen und schönen 

Gesichtern ihrer Benutzer! 

          Ich weiß, dass Christine und Otto nicht zu einem Vulkan mussten, um etwas schreiben 

zu können. Bis zum Vulkan kannst du einige Dinge nicht bringen! Aber ihr Haus in Kassel 

ähnelte den nüchternen Arbeitszimmern unterhalb der Vulkane. Und die Schriftsteller 

ähnelten den Erforschern der lebendig gewordenen Vulkane. Nur im Fenster zum Garten hin 

stand diese Nymphe und der Regen beklebte sie mit dahinsiechenden Eichenblättern. 

          Hier in Kassel wachsen überhaupt viele Eichen, von denen klassizistische und 

romantische Gärtner und auch Joseph Beuys träumten und die jetzt im Oktober das Laub 

abwerfen. Ihre Blätter erwartet auf dem Weg zur Erde so manch eine Gartenlaube, ein 

restaurierter Brunnen, eine alte oder neue Statue oder ein Grabengelchen. Und wenn sich am 

Nachmittag die Sonne zeigt und den Trauerengel bescheint, der in der Nähe der stark 

befahrenen Straße vor sich hin sinnt – weil die Bombardierung des Krieges, die Kassel fast 

dem Erdboden gleichmachte, und der schwierige Wiederbau der Stadt auf Schritt und Tritt zu 

spüren sind – ist die Melancholie das Erträglichste, was den Menschen umgibt. Ein solcher 

Engel bewacht das Grab von Lotte Amalie, der Schwester der Brüder Grimm. Ein Grab auf 

der Straße! Fast bin ich darüber gestolpert! An dem schwarzen Flügel des Engels auf dem 

Grab rauschen von links die Autos vorbei, und gleich rechts daneben schleppt sich auf dem 

Gehweg ein Trauerzug mit Trommeln und Transparenten „Lockdown sofort beenden“ und 



„Masken schaden unseren Kindern“ und trägt die Figur eines toten zwölfjährigen Mädchens, 

eingehüllt in ein Leichenhemd aus Tüchern und Atemschutzmasken.  

          Wo fällt in Kassel ein Eichenblatt hin, wenn es nicht der Rand eines ausgetrockneten 

Brunnens aufhält, den ein steinerner Löwe anknurrt. Wenn es nicht die alabasterne Schulter 

der Flora oder des Hades stoppt, die die Orangerie mit dem Rasen bewachen, der so 

ausgedehnt und so gepflegt ist, dass er aussieht, als ob er aus polierten Malachitpflastersteinen 

sei. Wenn es der Wind nicht in die Dachrinne von Humboldts Muschelrestaurant weht? 

Wohin steuert diese Trauerdemonstration? Zum Museum des Todes, in dem eine temporäre 

Ausstellung stattfindet, dem Selbstmord gewidmet! 

          Ich schließe mich heute weder dem Eichenblatt noch der Prozession an, ich folge ihnen 

nicht, auch wenn ich weiß, dass man im Kasseler Museum für Tod, Sterben, Bestatten und 

Trauern Filme vorführt und Bilder und Gegenstände zeigt, welche Dutzende von Türen 

sperrangelweit öffnen, die schon lange halb geöffnet waren, aber ich hatte nicht einmal 

gemerkt, dass sie um mich herum an den Wänden sind. 

          Ich kehre zu dem Haus zurück, das das tote Ehepaar zurückließ. Auf dem Weg mache 

ich aber einen kleinen Umweg. 

          Ich gehe mir diese steilen Terrassen anschauen, zu denen sie hier in Kassel Weinberg 

sagen. Das geöffnete alte Tor, durch das man auf den Weinberg gelangt und hinter dem einige 

Stufen nach oben führen, umringt von Beeten, die ich zuerst für einen alten Friedhof gehalten 

hatte, befindet sich – wie dieser Engel von Lotte Grimm – in merkwürdiger Nähe zu einer 

stark befahrenen Straße, so dass es wie ein Fehler aussieht. 

Obwohl ich den Ort nur ein paar Mal für wenige Sekunden von der Straßenbahn aus erblickt 

habe, als sie vorbei an dem Felsen und den ummauerten Terrassen des erhaltenen alten Teils 

der Stadt hinunterfuhr und gerade hier an Geschwindigkeit zunahm, war es nicht möglich, ihn 

nicht zu bemerken. Wegen seiner Unmöglichkeit, seiner Unschicklichkeit. Mein erster 

Eindruck war, glaube ich, jener, dass das Tor, ohne viel nachzudenken, für den Bau an der 

Straße versetzt wurde. Dieser Bruch kam mir fast verrückt vor (ich weiß nicht, wie ich es 

besser sagen kann). Auf den Kopf gefallen! Ich sah aber auch sofort, dass man durch das Tor 

gut und leicht eintreten kann, dass trotz aller Schwierigkeiten ein unauffälliger Gehweg zu 

ihm führt, und ich bemerkte, dass in dem einladenden und friedlichen Grün, in welches es 

führte und das sich schon verfärbte, dort zwischen den von Efeu und Königskerzen 

zugewachsenen Mauern und auf den Aussichtspunkten, die zur Sonne gewandt waren, 

niemals jemand war. 

          Da will ich hin. 
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